Chapter I: Part 1

ADRIENNE LECOUVREUR

_Actrice du Théatre François_]

Oxford French Series

_By AMERICAN SCHOLARS_

GENERAL EDITOR: RAYMOND WEEKS, PH.D.

PROFESSOR OF ROMANCE PHILOLOGY, COLUMBIA UNIVERSITY

ADRIENNE LECOUVREUR

BY
SCRIBE AND LEGOUVÉ

_EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES_

BY
THEODORE ELY HAMILTON, PH.D.
ASSISTANT PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
OHIO STATE UNIVERSITY

NEW YORK
OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH: 35 WEST 32ND STREET
LONDON, TORONTO, MELBOURNE & BOMBAY
HUMPHREY MILFORD
1917
_All rights reserved_

_Copyright, 1917_
BY OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH

INTRODUCTION

SCRIBE AND LEGOUVÉ

Augustin Eugène Scribe was born at Paris, December 24th, 1791. He studied law but manifested early in life a strong inclination toward the drama. The first of his plays to be favored with the full approval of the public was _Une nuit de la garde nationale_, written in 1816, in collaboration with Delestre-Poirson. Thereafter, his success was great and continued. He produced plays in rapid succession for two and even three theaters at the same time. Many of them were written jointly with some collaborator. In 1816 appeared also _Le nouveau Pourceaugnac_ and _Le solliciteur_, highly praised by Schlegel.

In 1820 Scribe was engaged to write exclusively for a new theater established by his friend Poison, under the patronage of the Duchesse de Berri. In less than ten years (1821-30) he produced over one hundred plays. Among the best of these are: _Le mariage enfantin_, _Le colonel_, _La loge du portier_, _Le baiser au porteur_, _La reine de seize ans_, _La marraine_, _Le diplomate_, _Le plus beau jour de la vie_, and _Le mariage de raison_.

For the Théâtre-Français he supplied the following plays: _Valérie_ (1822), _Le mariage d’argent_ (1827), _Bertrand et Raton_ (1833), _Une passion secrète_ (1834), _La camaraderie_ (1837), _Le verre d’eau_ (1840), _Adrienne Lecouvreur_ (1849), _Les contes de la reine de Navarre_ and _La bataille de dames_ (1851), _Mon étoile_ (1853), _Feu Lionel_ and _Les doigts de fée_ (1858). Several of these are still widely known.

_Adrienne Lecouvreur_, which is described elsewhere, was written with Ernest Legouvé (1807-1903) and is a really beautiful play.

_La bataille de dames_, also written with Legouvé, is well known for its rapid action and sprightly dialogue.

Scribe also composed the libretti of the following operas: _La dame blanche_ (1825), by Boïeldieu; _La muette de Portici_ (1828), _Fra Diavolo_ (1830), _Le cheval de bronze_ (1835), and others, by Auber; _Robert le Diable_ (1831), _Les Huguenots_ (1836), and _Le prophète_ (1849), by Meyerbeer.

He wrote a number of novels, among which are _Carlo Broschi_, _Judith_, _Le roi de carreau_, and _Maurice_. Though widely read, they made no great literary mark.

In 1836 the French Academy elected Scribe to membership.

His productivity was enormous. Either alone or in collaboration, he produced over four hundred plays. At least three hundred and fifty of these have been printed separately in various collections of dramas, as _Le théâtre de madame_, _La France dramatique_, _Le magazin théâtral_, and _Le théâtre illustré_. A complete edition of his works has now been published by Calmann-Lévy, Paris.

His many successful plays gave him large financial returns and his wealth increased rapidly. He left the most considerable fortune ever accumulated by any author of France.

He died at Paris on the 20th of February, 1861.

Scribe was not great in a purely literary way. His style is not all that could be desired. Neither was he a profound thinker or psychologist, nor a herald of new ideas. His ideas of morality were those current in his time. His world is that of the materialistic and self-satisfied bourgeoisie of the reign of Louis-Philippe. His shortcomings are manifest and have been severely handled by more than one eminent critic.

It is, nevertheless, undeniable that Scribe was a master at handling the plot and action of a drama. He possessed a most intimate knowledge of the technique of plays and the requirements of the stage. He excelled in the art of maintaining the interest of the spectator by skillful and rapid changes in the situation, by an abundance of action, and by a vivacious and lifelike conversation. He possessed in a very high degree the power to please and entertain an audience and to produce the desired theatrical effect.

When M. Octave Feuillet (1821-1890) succeeded Eugène Scribe as a member of the French Academy, on March 26th, 1863, he said in his address of reception: “Un des arts les plus difficiles dans le domaine de l’invention littéraire, c’est celui de charmer l’imagination sans l’ébranler, de toucher le cœur sans le troubler, d’amuser les hommes sans les corrompre: ce fut l’art suprême de Scribe.”

And in his response to this discourse, M. Vitet (1802-1873) thus eulogized the remarkable inventive genius of Scribe.--“Il y avait chez Scribe une faculté puissante et vraiment supérieure qui lui assurait et qui m’explique cette suprématie sur le théâtre de son temps. C’était un don d’invention dramatique que personne avant lui peut-être n’avait ainsi possédé: le don de découvrir à chaque pas, presque à propos de rien, des combinaisons théâtrales d’un effet neuf et saisissant; et de les découvrir, non pas en germe seulement ou à peine ébauchées, mais en relief, en action, et déjà sur la scène. Pendant le temps qu’il faut à ses confrères pour préparer un plan, il en achève plus de quatre; et jamais il n’achète aux dépens de l’originalité cette fécondité prodigieuse. Ce n’est pas dans un moule banal que ses fictions sont jetées. S’il a ses secrets, ses méthodes, jamais il n’en sert de la même façon. Pas un de ses ouvrages qui n’ait au moins son grain de nouveauté.... Scribe avait le génie de l’invention dramatique.”

Finally, though Scribe is not generally accorded the rank of a great author, it must be acknowledged that he was one of the world’s greatest dramatic entertainers.

* * * * *

Ernest Legouvé was born at Paris in 1807. His father was Gabriel-Marie-Jean-Baptiste Legouvé (1764-1812), a French poet. Ernest Legouvé was a littérateur and dramatist. His best known plays, written in collaboration with Scribe, are _Adrienne Lecouvreur_ (1849) and _La Bataille de dames_ (1851). Legouvé died in 1903.

ADRIENNE LECOUVREUR

“Ici l’on rend hommage à l’actrice admirable,
Par l’esprit, par le cœur également aimable.
Un talent vrai, sublime en sa simplicité.
L’appelait, par nos vœux, à l’immortalité.”
D’ARGENTAL, 1786.

Adrienne Lecouvreur, one of the most talented actresses in the history of the French stage, was born, according to the parish records, at Damery, near Épernay, in Champagne, on April fifth, 1692. Her father was Robert Couvreur and her mother Marie Bouly.

When ten years of age, she came with her parents to Paris. She manifested very early a marked talent in recitation which soon attracted wide and favorable attention. Her first attempts at acting were decidedly successful.

Having received very careful theatrical training from Le Grand, she was engaged, in 1708, by Mlle. Fonpré, directress of the theater of Lille, to play at that theater. Later she became the leading actress of the theater of Lunéville, and it is thought that she played also at Metz. In 1711 she was first actress of the theater of Strassburg and had become very popular.

Her career at the Comédie-Française began on the 27th of March, 1717. On May 14th she appeared in the _Électre_ (1708) of Crébillon (1674-1762) and as Angélique in _Georges Dandin_ (1668) by Molière (1622-1673). Her success was complete, and it was freely acknowledged that she was beginning as the greatest actresses ordinarily finish.

The actress whose memory was then most popular was Mme. Champmeslé (1642-1698), who had won renown in the theater of Racine. At the time of Mlle. Lecouvreur’s début at Paris, her principal rivals were Mlle. Desmares (retired in 1721), a niece of Mme. Champmeslé; and Mlle. Du Clos (1670-1748).

The style of speech on the stage had been too declamatory and somewhat stilted and unnatural. It was, in contrast to this, the directness and simplicity of the elocution of Adrienne, in a word the _sincerity_ and _naturalness_ of her work, which especially appealed to the public, and enabled her, as the leading exponent of something better in the art of the stage, to hold her own against all rivals and intrigues.

Her répertoire was very large and her activity very great. In ten months she played 139 times. Among the leading rôles in which she appeared in various years were the following: (1) in plays by Pierre Corneille (1606-1684)--Pauline in _Polyeucte_, Chimène in _Le Cid_, and Cornélie in _Pompée_; (2) in plays by Jean Racine (1630-1699)--the title rôles in _Iphigénie_, _Bérénice_, and _Phèdre_, Atalide in _Bajazet_, Zarès in _Esther_, and Antigone in _La Thébaïde_; (3) in other plays--Électre in _Électre_ and Éricie in _Pyrrhus_ by Crébillon; Agathe in _Les Folies amoureuses_ by Regnard (1655-1709); Angélique in _Les Fils ingrats_ by Piron (1689-1773); Constance in _Inès de Castro_ by La Motte-Houdard (1672-1731); and Jocaste in the _Œdipe_ of Voltaire (1694-1778).

After seeing Mlle. Lecouvreur in the rôle of Constance in the interesting tragedy _Inès de Castro_, Voltaire is said to have thus expressed his appreciation: “Mlle. Le Couvreur a joué le rôle de Constance avec dignité et délicatesse.... Où le sentiment domine... elle est au-dessus de tout ce que j’ai jamais entendu.”

Among the numerous admirers of Adrienne was the count Maurice de Saxe (see Notes), who, after various love affairs and scandals, was attracted to this eminent young actress on his second visit to Paris, in 1721. Their love was mutual and the friendship continued for several years. When, in 1725, he wrote to France for money, to enable him to secure the duchy of Courlande, Adrienne sold her jewels and silver plate and thus raised for him the sum of 40,000 francs. Nevertheless, he failed in this enterprise and, after years of absence, he returned to Paris, October 23d, 1728. Differences in taste and especially the infidelity of the count caused an estrangement.

It was at this period that he became an admirer of the intriguing Duchesse de Bouillon (see Notes). This artful coquette now conceived a dangerous jealousy toward Mlle. Lecouvreur, which she concealed under a treacherous semblance of friendship and hospitality.

Although the testimony in the case is somewhat contradictory, it seems nevertheless strongly indicated that the duchess desired to poison her rival. In order to carry out this plot, the duchess is said to have engaged one Simeon Bouret, a young painter of miniatures. He was born at Metz in 1711 and came to Paris in 1727 and again in 1728. According to his sworn testimony, it was while engaged in painting the portrait of the duchess that she tried to persuade him to call upon Mlle. Lecouvreur and to give her a love potion which would turn her from the Comte de Saxe to someone else. He was summoned to a number of secret meetings with two masked men who, as the emissaries of the duchess, continued to urge him to carry out her design. Convinced, however, that the real purpose was to poison Mlle. Lecouvreur, he revealed to her the plot and afterward brought to her some lozenges which had been left for him by the mysterious agents in a secret place. Upon opening the package, Mlle. Lecouvreur and two other persons--Bouret and the Comte de Saxe--who were present were made ill by the emanations of the enclosed chemicals. The lieutenant of police was immediately informed of the affair. That same day (July 29, 1729), Bouret was imprisoned at Saint-Lazare. Meantime, Claire-Joseph Geoffroy, of the Académie des Sciences, analyzed the lozenges but rendered a doubtful report upon them. In the various interrogations to which Bouret was subjected, he continued to repeat the story as above. Liberated, October 23, 1729, he was again thrust into prison, January 23, 1730, at the instigation of the Duke de Bouillon. The duchess, having been advised that public suspicion rested upon her, undoubtedly desired to accomplish the ruin of her tool, the unfortunate Bouret, in order to save herself. Bouret wrote, on August 8, 1730, a touching appeal to M. Hérault, lieutenant of police, in which he reiterated his innocence and attributed his continued imprisonment to his enemies. This letter bears the impress of truth. However, as nothing appeared to be accomplished by it, and he seemed to be destined to spend the rest of his days in prison, Bouret wrote again, August 24, to M. Hérault, this time a totally different letter, calculated to placate his enemies and secure his own liberation, even at the apparent expense of the truth. Having implored the pardon of the duchess, whom he now claimed to have falsely accused, he obtained a tardy release, on the third of June, 1731.

It does not appear that Adrienne was really harmed seriously by the odor of the poison, which in the play causes her death. She had always been delicate in health and had suffered from many illnesses which interrupted her work as an actress. In her last year she had also many discouragements, among which were the death of her former teacher and fellow actor, Michel Baron (1653-1729), of the troupe of Molière, the ingratitude of Piron, the intrigues of her rivals of the stage and in love, especially Mlle. Du Clos and the Duchesse de Bouillon, the infidelity of Maurice de Saxe, and the attempted poisoning.

Among the plays in which she participated toward the close of her career were _Phèdre_, _Horace_, _Électre_, _Le Malade imaginaire_, and _La Surprise de l’Amour_. She was taken ill while playing in _Le Florentin_ and _Œdipe_, on March 15, and died on the following Monday, March 20, 1730, at eleven o’clock in the morning. Voltaire, d’Argental, and a surgeon were present at her bedside.

Christian burial was refused by the clergy, because she had not received the last rites of the church. She had died while the priest for whom she had sent was on the way. She was therefore interred secretly and at night. It was probably near the bank of the Seine that this great actress was buried, though the exact place of her burial is uncertain.

Voltaire urged her fellow actors to resist and to denounce such unworthy treatment of her who had been one of the chief glories of the French stage. However, nothing appears to have been done. M. Grandval, who had just been received into the company of the Comédie-Française, pronounced her eulogy, composed by Voltaire. Numerous other persons also wrote very eulogistic and some even passionate appreciations in prose and in verse of her beauty, charm, grace, abilities, and triumphs.

A collection of letters entitled _Lettres de Adrienne Le Couvreur, Réunies pour la première fois et publiées avec notes, étude biographique, documents inédits tirés des archives de la Comédie, des minutiers de notaires et des papiers de la Bastille, Portrait et fac-simile, par Georges Monval, Archiviste de la Comédie française_, was published by Plon, Paris, in 1892. Many of these letters are remarkable for their graceful and charming style and give to Mlle. Lecouvreur a high rank as a letter writer.

From the many verses written in her honor by her faithful friend, Voltaire, the following are selected:

QUATRAIN

_Pour le portrait de Mlle. Lecouvreur_

Seule de la Nature elle a su le langage.
Elle embellit son art, elle en changea les loix.
L’esprit, le sentiment, le goût fut son partage,
L’Amour fut dans ses yeux, et parla par sa voix.

THE DRAMA ADRIENNE LECOUVREUR

The drama, _Adrienne Lecouvreur_, by Scribe and Legouvé, was written in 1848. Owing to the changing political conditions of the time, its presentation was delayed until the following year. During this period it is probable that certain alterations and additions were made in the play. In its completed form it was given for the first time at the Théâtre-Français, April 14, 1849. The celebrated actress Mlle. Rachel appeared in the title rôle.

It is a so-called _comédie-drame_--a play in which there is a mingling of comic and tragic elements. It ends in tragedy.

The play deals sympathetically with the love of the talented Adrienne Lecouvreur, of the Comédie-Française, and Maurice, comte de Saxe (1696-1750). It portrays in a vivid and interesting way the rivalry and hostility of the Princesse de Bouillon and the tragic death of Adrienne.

The close connection of the plot with the Comédie-Française, where the entire second act takes place,[A] and the many literary allusions add much to the interest.

[A] The idea of a play within a play may possibly have been suggested by the tragedy of _Saint Genest_ (1645) by Jean Rotrou (1609-1650).

The action takes place at Paris in the month of March, 1730.

_Adrienne Lecouvreur_ is a skillfully written play. Francisque Sarcey (1827-1899) calls it “une pièce bien faite et très bien faite.” (_Quarante ans de théâtre_, IV, 261.) In general construction it is a compromise between the conflicting ideas of the classicists and the romanticists. This is evident in the treatment of the three unities. Unity of action is maintained, although several subordinate intrigues are suggested. Unity of place, in the strict sense, is disregarded, since the five acts occur in five different places. However, all are at Paris. Unity of time is essentially preserved, although its limits are somewhat exceeded.

Moreover, the author has adapted the play to the spirit and conditions of his own time. It is an epitome of France in 1848. One of Scribe’s methods was to combine in his personages historic characters of the time of the action with others who were his own contemporaries. Thus the characters in his plays are often composite in origin, and the different elements are combined and modified with judgment and skill. Probably he has never been excelled in the unerring dexterity with which he gathered the delicate threads of reality and fiction and wove them into a dramatic texture. There are striking parallels between some of the leading characters in _Adrienne Lecouvreur_ and certain prominent persons of the middle of the nineteenth century. These resemblances are particularly marked between Adrienne and Mlle. Rachel (1820-1858), the actress who created this rôle in 1849; also between Maurice de Saxe and Napoléon III. Similar parallels could be shown between other contemporaries of Scribe and various personages of the play. These similarities have been carefully indicated by Mr. John Davis Batchelder in his interesting study: _Un Détail de Technique dans un Drame d’Eugène Scribe_ (_“Adrienne Lecouvreur” et les influences de 1848_), Paris, 1909.

It was especially for Mlle. Rachel and even at her request that _Adrienne Lecouvreur_ was written. Moreover, it was well known in Paris that Rachel was to portray in the title rôle many details of her own life and triumphs. She rehearsed her part repeatedly under the personal direction of Scribe. She was then at the height of her fame and enjoyed the friendship and protection of Napoléon III.

Among the historic facts in Scribe’s portrayal of Adrienne Lecouvreur are: the love of Adrienne and Maurice de Saxe, the sale of her jewels to provide money for the equipment of his troops, the rivalry and enmity of the Duchesse de Bouillon, the public vengeance of Adrienne against her rival, the attempted poisoning of Adrienne by the Duchess, the professional rivalry and conventional declamation of Mlle. Du Clos, the simple and natural style of Adrienne, and the hostility of the clergy toward the latter.

Many alterations in the historic background have been introduced, only a few of which are here mentioned. The Princesse de Bouillon, a woman of Polish descent, has been given the rôle of the Duchesse de Bouillon, a native Frenchwoman. It was the latter who was the rival of Adrienne for the love of Maurice de Saxe and who is thought to have attempted the poisoning. It was at a public presentation of _Phèdre_ at the Comédie-Française, not at the home of the Princesse de Bouillon, that Mlle. Lecouvreur denounced her rival. The attempted poisoning had occurred in 1729, not 1730, and thenceforth Mlle. Lecouvreur was not received at the homes of the Bouillons. She scrupulously avoided the members of the Bouillon family. Moreover, the love of Maurice de Saxe and Mlle. Lecouvreur was ended before 1730. After having accepted all her fortune to pursue his expeditions in Poland in 1725, he had cruelly abandoned the actress for her rival, the Duchesse de Bouillon (Michelet: _Louis XV_, pp. 91-94.) Nor did Mlle. Lecouvreur receive the Comte de Saxe during this later period. It is evident that Scribe has ameliorated the conduct of Maurice de Saxe toward Adrienne, in order that he may retain the interest of the spectator. For in the play he is always the principal hero and, though his loyalty is for a time in doubt, he regains at the last the confidence of the audience and the trust and love of Adrienne.

CONTENTS

PAGE
INTRODUCTION v

PERSONAGES 2

NOTES 181

ADRIENNE LECOUVREUR

PERSONNAGES

MAURICE, _comte de Saxe_
LE PRINCE DE BOUILLON
L’ABBÉ DE CHAZEUIL
MICHONNET, _régisseur de la Comédie-Française_
M. QUINAULT, _sociétaire de la Comédie-Française_
M. POISSON, _sociétaire de la Comédie-Française_
UN VALET
L’AVERTISSEUR

ADRIENNE LECOUVREUR, _de la Comédie-Française_
LA PRINCESSE DE BOUILLON
ATHÉNAÏS, _duchesse d’Aumont_
LA MARQUISE
LA BARONNE
MADEMOISELLE JOUVENOT, _sociétaire de la Comédie-Française_
MADEMOISELLE DANGEVILLE, _sociétaire de la Comédie-Française_
UNE FEMME DE CHAMBRE

SEIGNEURS ET DAMES DE LA COUR, ACTEURS ET ACTRICES DE LA
COMÉDIE-FRANÇAISE

A Paris--Mars, 1730

ADRIENNE LECOUVREUR

ACTE PREMIER

Un boudoir élégant chez la princesse de Bouillon. Une toilette à
gauche, une table à droite, et une console, du même côté, au fond
du théâtre.

SCÈNE PREMIÈRE

L’ABBÉ, _appuyé sur la toilette_, LA PRINCESSE, _assise en face de
la toilette, sur un canapé_.

LA PRINCESSE, _achevant de se coiffer_

Quoi, l’abbé! pas une historiette... pas le moindre petit scandale?...

L’ABBÉ

Hélas! non!

LA PRINCESSE

Votre état est perdu! Vous devez, d’obligation, savoir toutes les nouvelles... C’est pour cela que les dames vous reçoivent le matin à leur toilette... Donnez-moi la boîte à mouches... Voyons, cherchez bien!... je vois, à votre air mystérieux, que vous en savez plus que vous ne dites...

L’ABBÉ

Des nouvelles insignifiantes... certainement! Vous apprendrai-je que mademoiselle Lecouvreur et mademoiselle Duclos doivent ce soir jouer ensemble dans _Bajazet_, et qu’il y aura une foule immense...

LA PRINCESSE

Après?... Un instant, l’abbé!... Placeriez-vous cette mouche à la joue... ou à l’angle de l’œil gauche?

L’ABBÉ, _passant derrière le canapé_

Si madame la princesse ne m’en veut pas de ma franchise... j’aurai le courage de lui dire... que je me prononce ouvertement contre le système des mouches.

LA PRINCESSE

C’est toute une révolution que vous tentez là!... et avec votre air timide et béat... je ne vous aurais jamais cru un lévite si audacieux.

L’ABBÉ

Timide... timide... avec vous seule!

LA PRINCESSE

Ah bah!... Eh bien! vous disiez donc?... Votre autre nouvelle...

L’ABBÉ

Que la représentation de ce soir est d’autant plus piquante que mademoiselle Lecouvreur et la Duclos sont en rivalité déclarée. Adrienne Lecouvreur a pour elle le public tout entier, tandis que la Duclos est ouvertement protégée par certains grands seigneurs et même par certaines grandes dames... entre autres par la princesse de Bouillon!

LA PRINCESSE, _se mettant du rouge_

Par moi?

L’ABBÉ

Ce dont chacun s’étonne, et l’on commence même, dans le monde, à en rire.

LA PRINCESSE, _avec hauteur_

Et pourquoi, s’il vous plait?

L’ABBÉ, _avec embarras_

Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire... parce que ma délicatesse et mes scrupules...

LA PRINCESSE

Des scrupules... à vous, l’abbé! Et vous disiez qu’il n’y avait rien de nouveau?... (_Se levant._) Achevez donc!... Aussi bien ma toilette est terminée... et je n’ai plus que dix minutes à vous donner.

L’ABBÉ

Eh bien! madame... puisqu’il faut vous le dire, vous, petite-fille de Sobieski et proche parente de notre reine, vous avez pour rivale mademoiselle Duclos, de la Comédie-Française.

LA PRINCESSE

En vérité!

L’ABBÉ

C’est la nouvelle du jour... Tout le monde la connaît, excepté vous, et comme cela peut vous donner un ridicule... je me suis décidé, malgré l’amitié que me porte M. le prince de Bouillon, votre mari, à vous avouer...

LA PRINCESSE

Que le prince lui a donné une voiture et des diamants!...

L’ABBÉ

C’est vrai!

LA PRINCESSE

Et une petite maison...

L’ABBÉ

C’est vrai!

LA PRINCESSE

Hors les boulevards de Paris, à la Grange-Batelière.

L’ABBÉ, _étonné_

Quoi, princesse, vous savez?...

LA PRINCESSE

Bien avant vous! bien avant tout le monde... Écoutez-moi, mon gentil abbé, le tout pour votre instruction... M. de Bouillon, mon mari, quoique prince et grand seigneur, est un savant: il adore les arts et surtout les sciences. Il s’y était adonné sous le dernier règne.

L’ABBÉ

Par goût?...

LA PRINCESSE

Non! pour faire sa cour au Régent, dont il s’efforçait de devenir la copie exacte et fidèle: il s’est appliqué, comme lui, à la chimie; il a, comme lui, un laboratoire dans ses appartements; que sais-je? il souffle et il cuit toute la journée; il est en correspondance réglée avec Voltaire, dont il se dit l’élève. Ce n’est plus le bourgeois gentilhomme, c’est le gentilhomme bourgeois qui prend un maître de philosophie... toujours pour ressembler au Régent... Et vous comprenez que, voulant pousser l’imitation aussi loin que possible, il n’avait garde d’oublier la galanterie de son héros... Ce qui ne me contrariait pas excessivement... Une femme a toujours plus de temps à elle... quand son mari est occupé... Et pour que le mien, même infidèle, restât dans ma dépendance, j’ai pardonné à la Duclos, qui ne fait rien que par mes ordres et me tient au fait de tout... Ma protection est à ce prix, et vous voyez que je tiens parole!

L’ABBÉ

C’est admirable!... Mais qu’y gagnez-vous, princesse?

LA PRINCESSE

Ce que j’y gagne?... C’est que mon mari, craignant d’être découvert, tremble devant la petite-fille de Sobieski, dès qu’elle a un soupçon... et j’en ai quand je veux... Ce que j’y gagne? c’est qu’autrefois il était très-avare, et que maintenant il ne me refuse rien! Commencez-vous à comprendre?

L’ABBÉ

Oui!... oui... c’est une infidélité d’une haute portée et d’un grand rapport!

LA PRINCESSE

Le monde peut donc me plaindre et gémir de ma position, je m’y résigne, et si vous n’avez, cher abbé, rien autre chose à m’apprendre...

L’ABBÉ, _timidement_

Si, madame! une nouvelle...

LA PRINCESSE, _souriant_

Encore une!

L’ABBÉ, _de même_

Qui me regarde personnellement... et celle-là je crois être sûr que vous ne vous en doutez pas... C’est que... c’est que...

LA PRINCESSE, _gaiement_

C’est que vous m’aimez!

L’ABBÉ

Vous le saviez!... Est-il possible!... Et vous ne m’en disiez rien!

LA PRINCESSE

Je n’étais pas obligée de vous l’annoncer...

L’ABBÉ, _avec chaleur_

Eh bien! oui... C’est pour vous que je me suis fait l’intime ami de votre mari! Pour vous, je suis de toutes ses parties! Pour vous, je vais à l’Opéra et chez la Duclos! Pour vous, je vais à l’Académie des sciences! Pour vous enfin, j’écoute M. de Bouillon dans ses dissertations sur la chimie, qui ne manquent jamais de m’endormir!

LA PRINCESSE

Pauvre abbé!

L’ABBÉ

C’est mon meilleur moment!... je ne l’entends plus et je rêve à vous!... Mais, convenez-en vous-même, un tel dévouement mérite quelque indemnité, quelque récompense...

LA PRINCESSE, _souriant_

Oui, l’on vous a souvent donné, à vous autres abbés de boudoir, pour moins que cela! Mais, dussiez-vous crier à l’ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce moment.

L’ABBÉ, _vivement_

Ah! je ne vous demande pas une passion égale à la mienne! c’est impossible!... Car ce que j’éprouve pour vous, c’est une adoration, c’est un culte!

LA PRINCESSE

Je comprends, l’abbé, et vous demandez pour les frais du... Impossible, vous dis-je... mais, silence! on vient... C’est mon mari et madame la duchesse d’Aumont... N’avez-vous pas aussi quêté de ce côté-là?...

L’ABBÉ

La place était prise...

LA PRINCESSE

C’est jouer de malheur... (_A part._) Ce pauvre abbé arrive toujours trop tard.

SCÈNE II

ATHÉNAÏS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBÉ. _La princesse va au-devant d’Athénaïs à qui le prince donnait la main._

LA PRINCESSE, _à Athénaïs_

C’est vous, ma toute belle, quelle bonne fortune! qu’est-ce qui vous amène de si bon matin?

LE PRINCE

Un service que madame la duchesse veut vous demander.

LA PRINCESSE

Un plaisir de plus. Et comment avez-vous rencontré mon mari, que moi je n’ai pas aperçu depuis avant-hier...

ATHÉNAÏS

Chez le cardinal de Fleury, mon oncle!

LE PRINCE

Oui, vraiment!... le grand ministre qui nous gouverne, et que j’ai connu quand il était évêque de Fréjus, est membre, comme moi, de l’Académie des sciences... c’est aussi un savant; et comme tel, je lui avais dédié mon nouveau traité de chimie... ce livre qui a étonné M. de Voltaire lui-même!... Jamais, m’a-t-il dit, il n’avait lu d’ouvrage écrit comme celui-là! ce sont ses propres paroles et je le crois de bonne foi!

LA PRINCESSE

Moi aussi!... mais le cardinal premier ministre...

LE PRINCE

Nous y voici. (_A un valet qui entre portant un petit coffret._) Bien! posez là ce coffret. (_Le valet pose le coffret sur la table à droite et sort._) Le cardinal qui, comme homme d’État et comme chimiste, connaît mes talents, m’avait prié de passer à son hôtel pour me confier une mission honorable... et terrible...

TOUS

Qu’est-ce donc?

LE PRINCE

L’analyse scientifique et judiciaire... des matières renfermées dans ce coffret... poudre dite de _succession_, inventée, sous le grand roi, à l’usage des familles trop nombreuses, et dont la nièce du chevalier d’Effiat est accusée, comme son oncle, d’avoir voulu se servir...

LA PRINCESSE, _faisant un pas vers le coffret_

En vérité!

ATHÉNAÏS, _de même et gaiement_

Ah! voyons!

LE PRINCE, _la retenant_

Gardez-vous-en bien! Si ce que l’on dit est vrai, rien qu’une pincée de cette poudre dans une paire de gants, ou dans une fleur, suffit pour produire d’abord un étourdissement vague, puis une exaltation au cerveau... et enfin un délire étrange... qui conduit à la mort... c’est, du reste, ce qui sera démontré, car j’analyserai, j’expérimenterai et je ferai mon rapport.

LA PRINCESSE

Très-bien! mais cette analyse scientifique m’apprendra-t-elle, monsieur, ce que vous êtes devenu hier toute la journée?...

LE PRINCE, _bas à l’abbé_

Une scène de jalousie affreuse...

L’ABBÉ, _de même_

Qui se prépare...

LE PRINCE, _de même_

Sois tranquille!... (_Haut, à la princesse._) Ce que je faisais, madame?... Je surveillais moi-même une surprise... que je vous réservais pour aujourd’hui.

(_Il lui présente un écrin._)

LA PRINCESSE, _vivement_

Qu’est-ce donc?...

LE PRINCE, _à l’abbé, à voix basse_

Voilà comme on s’y prend! cela les étourdit, les éblouit!... les empêche de voir...

LA PRINCESSE, _qui vient d’ouvrir l’écrin_

Des diamants superbes...

LE PRINCE, _tenant toujours l’abbé_

Et quant à l’analyse de cette poudre diabolique... voici mon raisonnement... vois-tu bien, l’abbé...

L’ABBÉ, _à part avec un soupir_

Encore une dissertation chimique!...

(_Il écoute le prince qui lui parle bas et avec chaleur._)

LA PRINCESSE

Regardez donc, ma charmante, comme ce bracelet est distingué!

ATHÉNAÏS

Et monté d’une façon si remarquable... c’est exquis!

LA PRINCESSE

Venez donc, l’abbé, venez admirer comme nous.

L’ABBÉ

Moi!... admirer!... je ne peux pas, j’écoute.

LE PRINCE

Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... mais je vais lui montrer...

(_Il fait quelques pas du coté du coffret._)

L’ABBÉ, _le retenant_

Non pas... non pas... une poudre pareille, qu’il suffit de respirer... pour qu’à l’instant... j’aime mieux ne pas comprendre... Allez toujours!

(_Le prince continue à parler bas à l’abbé. Tous les deux sont près
de la table à droite; pendant ce temps, Athénaïs et la princesse
ont été s’asseoir sur le canapé à gauche, près de la toilette._)

LA PRINCESSE, _assise_

Et nous, très-chère, pendant que ces messieurs parlent science, parlons du motif de votre visite et du service que vous attendez de moi.

ATHÉNAÏS, _assise_

Je vous confierai, princesse, qu’il y a un talent... que j’admire, que j’adore... celui de mademoiselle Adrienne Lecouvreur.

LA PRINCESSE

Eh bien?

ATHÉNAÏS

Eh bien, est-il vrai (comme M. le prince s’en est vanté tout à l’heure chez mon oncle le cardinal) que mademoiselle Lecouvreur vienne demain soir chez vous et y récite des vers?

LE PRINCE, _s’avançant vers les deux dames_

Nous l’avons invitée.

(_L’abbé a suivi le prince; Athénaïs et la princesse sont assises
sur le canapé à gauche, l’abbé derrière le canapé, le prince debout
près de sa femme._)

LA PRINCESSE

Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, ma mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun le sait, me semble bien supérieure à sa rivale; mais c’est une fureur! un engouement! tous les salons du grand monde se disputent mademoiselle Lecouvreur...

L’ABBÉ

Elle est à la mode!

LA PRINCESSE

Cela tient lieu de tout... Et comme madame de Noailles, que je ne peux souffrir, avait compté demain sur elle pour sa grande soirée, je me suis empressée, depuis huit jours, de l’inviter, et j’ai là sa réponse.

ATHÉNAÏS, _vivement_

Une lettre d’elle!... Ah! donnez! que je voie son écriture.

LE PRINCE

Vous disiez vrai; c’est une passion réelle!

ATHÉNAÏS

Je ne manque pas une de ses représentations... mais je ne l’ai jamais vue de près... On assure qu’elle apporte dans le choix de ses ajustements un goût particulier qui lui sied à merveille... puis des manières si nobles, si distinguées.

LE PRINCE

M. de Bourbon disait d’elle l’autre jour qu’il avait cru voir une reine au milieu de comédiens.

LA PRINCESSE

Compliment auquel elle a répondu par une plaisanterie fort peu convenable... C’est à cela que je faisais allusion dans mon invitation... et voici sa réponse: (_Lisant la lettre._) «Madame la princesse, si j’ai eu l’imprudence de dire devant M. d’Argental que l’avantage des princesses de théâtre sur les véritables, c’est que nous ne jouions la comédie que le soir, tandis qu’elles la jouaient toute la journée, il a eu grand tort de vous répéter ce prétendu bon mot... et moi un plus grand encore de l’avoir dit, même en riant; vous me le prouvez, madame, par la franchise et la gracieuseté de votre lettre. Elle est si digne, si charmante, elle sent tellement sa véritable princesse, que je l’ai gardée devant moi sur mon bureau, pour placer la vérité à côté de la fable. J’avais juré de ne plus aller réciter de vers dans le monde; ma santé est faible, et cela ajoute beaucoup à mes fatigues du théâtre. Mais le moyen, à une pauvre fille comme moi, de vous refuser? vous me croiriez fière!... Et si je le suis, madame, c’est de vous prouver à quel point j’ai l’honneur d’être votre humble et obéissante servante.

«ADRIENNE.»

ATHÉNAÏS

Mais voilà une lettre du meilleur goût... et personne de nous, je pense, n’en écrirait de mieux tournées... (_Prenant la lettre._) puis-je la garder? Je ne m’étonne plus de la passion de ce pauvre petit d’Argental... le fils!

L’ABBÉ

Il en perd la tête!

LA PRINCESSE

C’est un mal de famille... car le père, que vous connaissez, avec sa perruque de l’autre règne et sa figure de l’autre monde, s’étant rendu chez Adrienne pour lui ordonner de restituer l’esprit de son fils, y a perdu lui-même le peu qui lui restait...

ATHÉNAÏS

C’est admirable!

L’ABBÉ

Et l’histoire du coadjuteur!

LE PRINCE

Il y a une histoire de coadjuteur?

L’ABBÉ

Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d’une pauvre malade, une jeune dame charmante, lui donna le bras pour descendre les six étages... et, comme il pleuvait à verse... la força, malgré elle, à monter dans sa voiture épiscopale, et traversa ainsi tout Paris, conduisant qui?... mademoiselle Lecouvreur!

ATHÉNAÏS

C’était elle!

L’ABBÉ

De là, le bruit qu’il avait voulu l’enlever... Le saint homme était furieux et a juré de lancer sur elle les foudres de l’Église à la première occasion! aussi, qu’elle ne s’avise pas de mourir!

ATHÉNAÏS

Elle n’en a pas envie, je l’espère. (_Se levant ainsi que la princesse._) Ainsi, à demain soir! je m’invite... pour la voir, pour l’entendre.

LA PRINCESSE

Vous viendrez? Nous allons, comme vous, adorer mademoiselle Lecouvreur.

ATHÉNAÏS

Adieu, chère princesse, je m’en vais. (_Tout le monde la reconduit. Elle fait quelques pas pour sortir, s’arrête et revient._) A propos, savez-vous la nouvelle?

LA PRINCESSE

Eh! mon Dieu, non! je n’ai à moi que l’abbé, qui ne sait jamais rien!

ATHÉNAÏS

Ce jeune étranger au service de France, que l’hiver dernier toutes les dames se disputaient... ce jeune fils du roi de Pologne et de la comtesse de Kœnigsmarck...

LA PRINCESSE, _avec émotion_

Maurice de Saxe!

ATHÉNAÏS

Est de retour à Paris!

L’ABBÉ

Permettez! le bruit en a couru, mais cela n’est pas!

ATHÉNAÏS

Cela est! je le sais par mon petit-cousin, Florestan de Belle-Isle, qui l’avait accompagné dans son expédition de Courlande... ce qui était même bien inquiétant, bien effrayant... (_Vivement._) pour M. le duc d’Aumont, mon mari... et pour moi. Mais enfin il est à Paris depuis ce matin... Je l’ai vu, et il revenait, m’a-t-il dit, avec son jeune général...

LA PRINCESSE

Qui, à ce qu’il paraît, n’avoue pas son retour.

L’ABBÉ

A cause de ses dettes... il en a tant! Il doit seulement, à ma connaissance, soixante-dix mille livres à un Suédois, le comte de Kalkreutz, qui, l’année dernière déjà, aurait pu le faire arrêter, et qui y a renoncé, parce que où il n’y a rien...

LE PRINCE

Le roi perd ses droits!

ATHÉNAÏS

L’abbé ne l’aime pas et lui en veut parce que, l’année dernière, il lui faisait du tort dans son état de conquérant... jalousie de métier!

L’ABBÉ

C’est ce qui vous trompe, duchesse. Je l’aime beaucoup, car, avec lui, c’est chaque jour une aventure nouvelle, un scandale nouveau, qui rajeunit mon répertoire... cela vous plaît, mesdames!

ATHÉNAÏS

Fi, l’abbé!

L’ABBÉ

Vous aimez l’extraordinaire, et chez lui tout est bizarre. D’abord, on l’appelle Arminius! comment peut-on se nommer Arminius?

LE PRINCE

C’est un nom saxon... tous les savants vous le diront.

L’ABBÉ

Et puis, un autre talisman, il a l’honneur d’être bâtard, bâtard de roi.

LE PRINCE

C’est une chance de succès!

L’ABBÉ

C’est à cela qu’il doit sa renommée naissante.

ATHÉNAÏS

Non pas, mais à son courage, à son audace! A treize ans, il se battait à Malplaquet sous le prince Eugène, à quatorze ans, sous Pierre le Grand, à Stralsund... c’est Florestan qui m’a raconté tout cela.

L’ABBÉ

Il a oublié, j’en suis sûr, son plus bel exploit... au siège de Lille, il a enlevé, il n’avait pas douze ans... il a enlevé...

ATHÉNAÏS

Une redoute?

L’ABBÉ

Non, une jeune fille nommée Rosette.

ATHÉNAÏS, _avec admiration_

A douze ans!

L’ABBÉ

Et quand on commence ainsi, vous jugez...

ATHÉNAÏS

Eh bien! vous le jugez très-mal, car dans cette dernière expédition que l’on dit fabuleuse et où il vient de se faire nommer duc de Courlande, l’héritière du trône des czars, la fille de l’impératrice, avait conçu pour lui une affection qui ne tendait à rien moins qu’à le faire un jour empereur de Russie.

LA PRINCESSE

Et sans doute, ébloui d’une conquête aussi brillante, Maurice aura tout employé...

ATHÉNAÏS

Je l’aurais cru comme vous! Pas du tout. Florestan m’a raconté qu’il n’avait rien fait de ce qu’il fallait pour réussir... au contraire, il a laissé voir franchement à la princesse moscovite qu’il avait au fond du cœur une passion parisienne...

LA PRINCESSE, _avec émotion_

En vérité!

ATHÉNAÏS

Vous voyez donc bien qu’il ne faut pas toujours croire les abbés... Adieu, princesse.

UN DOMESTIQUE, _annonçant_

Monsieur le comte Maurice de Saxe!

ATHÉNAÏS

Ah! il est dit que je ne m’en irai pas aujourd’hui... je reste!

SCÈNE III

ATHÉNAÏS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBÉ, MAURICE

L’ABBÉ

Salut au souverain de Courlande!

LE PRINCE

Salut au conquérant!

ATHÉNAÏS

Salut au futur empereur!

MAURICE, _gaiement_

Eh! mon Dieu, oui, mesdames, duc sans duché, général sans armée, et empereur sans sujets, voilà ma position!

LE PRINCE

Les états de Courlande ne vous ont-ils donc pas choisi pour maître?

MAURICE

Certainement! nommé par la diète, proclamé par le peuple, j’ai en poche mon diplôme de souverain. Mais la Russie me défendait d’accepter, sous peine du canon moscovite, et mon père, le roi de Pologne, qui craint la guerre avec ses voisins, m’ordonnait de refuser, sous peine de sa colère.

LA PRINCESSE

Eh bien! qu’avez-vous fait?

MAURICE

J’ai répondu à l’impératrice par un appel aux armes de toute la noblesse courlandaise, et j’ai écrit à mon père qu’avant d’être élu souverain, j’étais officier du roi de France; que dans les armées de Sa Majesté très-chrétienne je n’avais pas appris à reculer, et que j’irais en avant.

ATHÉNAÏS

A merveille!

L’ABBÉ

Il n’y avait rien à répliquer.

MAURICE

Aussi, faute de bonnes raisons, mon père me mit au ban de l’empire, l’impératrice mit ma tête à prix, et son général, le prince Menzikoff entra, sans déclaration de guerre, à Mittau, pour m’enlever par surprise dans mon palais. Il avait avec lui douze cents Russes... et moi pas un soldat!

L’ABBÉ, _riant_

Il fallut bien se rendre!

MAURICE

Non pas.

LA PRINCESSE

Vous avez osé vous défendre?

MAURICE

A la Charles XII. Ah! m’écriai-je, comme le roi de Suède à Bender, en voyant luire autour de mon palais les torches et les fusils, ah! l’incendie et les balles! Cela me va!... Je rassemble quelques gentilshommes français qui m’avaient accompagné, le brave Florestan de Belle-Isle...

ATHÉNAÏS, _vivement_

Mon petit-cousin... vous en êtes content, monsieur le comte?

MAURICE

Très-content, duchesse, il se bat comme un enragé. Avec lui, les gens de ma maison, mon secrétaire, mon cuisinier, six hommes d’écurie... et une jeune marchande courlandaise qui se trouvait là.

L’ABBÉ

Toujours des femmes! il a une manière de faire la guerre...

MAURICE

Qui vous irait, n’est-ce pas, l’abbé? Nous étions en tout soixante!

LE PRINCE

Un contre vingt!

MAURICE

Ne craignez rien, la différence diminuera bientôt. Les portes bien barricadées avec tous les meubles dorés du palais... je place mes gens aux fenêtres avec leurs mousquets et ma jeune marchande avec une chaudière...

L’ABBÉ

Vous l’aviez enrégimentée aussi?

MAURICE

Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les coups portaient dans la masse des assiégeants qui, après une perte de cent vingt hommes, se décidèrent enfin à l’assaut... c’est là que je les attendais; sous le pavillon de droite, le seul où l’escalade fût possible, j’avais placé moi-même deux barils de poudre, et au moment où trois cents Cosaques qui l’avaient envahi hurlaient hourra et victoire... je fis sauter en l’air les vainqueurs avec une moitié du palais.

ATHÉNAÏS

Et vous?

MAURICE

Debout sur la brèche au milieu des décombres... appelant aux armes les citoyens de Mittau que l’explosion avait réveillés... Les cloches sonnaient de toutes parts, et Menzikoff effrayé se retira en désordre sur son corps principal... Ah! si j’avais pu les poursuivre, si j’avais eu deux régiment français... un seulement! C’est là ce qui me manque et ce que je viens chercher.

LA PRINCESSE

Tel est le but de votre voyage?

MAURICE

Oui, madame! Que le cardinal de Fleury m’accorde, à moi, officier du roi de France, quelques escadrons de houssards... le nombre ne me fait rien, la qualité me suffit, et par Arminius, mon patron! j’espère, l’année prochaine, mesdames, vous recevoir et vous traiter dans la royale demeure des ducs de Courlande.

LA PRINCESSE

En attendant, vous nous permettrez de vous faire les honneurs de notre hôtel.

LE PRINCE

Je l’invite pour demain à notre soirée.

(_Maurice s’incline._)

ATHÉNAÏS

Vous me donnerez la main; je serai fière d’avoir pour cavalier le vainqueur de Menzikoff. (_Souriant._) Et puis l’on vous réserve ici un plaisir de roi.

MAURICE

Je serai avec vous, duchesse.

ATHÉNAÏS

Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur. (_Mouvement de Maurice._) La connaissez-vous, monsieur le comte?

MAURICE, _avec réserve_

Oui, un peu... lors de mon dernier voyage.

ATHÉNAÏS

C’est admirable. Elle a amené toute une révolution dans la tragédie... elle y est simple et naturelle, elle parle.

LA PRINCESSE

Le beau mérite!

ATHÉNAÏS, _à Maurice_

Je vous préviens que madame de Bouillon ne partage pas mon enthousiasme, elle est passionnée pour mademoiselle Duclos, dont la déclamation emphatique n’est qu’un chant continuel.

LA PRINCESSE

C’est la vraie tragédie.

L’ABBÉ

Certainement! les poëtes disent tous: Je chante... Je chante...

LE PRINCE

_Arma virumque cano..._

LA PRINCESSE

Qu’est-ce que c’est que cela?

L’ABBÉ

C’est de l’Horace ou du Virgile.

ATHÉNAÏS

Ah! l’abbé, vous devenez pédant!

LA PRINCESSE

Donc plus la tragédie est _chantée_... mieux cela vaut.

L’ABBÉ

C’est sans réplique.

ATHÉNAÏS

Eh bien, moi, je m’en rapporte à monsieur le comte!

LA PRINCESSE

Je ne demande pas mieux, qu’il prononce!

MAURICE

Moi, mesdames? je serais un juge bien peu compétent. Un soldat qui ne sait que se battre... un étranger qui connaît à peine votre langue.

ATHÉNAÏS

Laissez donc! on prétend que vous vous formez... que vous faites des progrès étonnants, que vous étudiez nos bons auteurs. (_A la princesse._) Oui, vraiment, dans la dernière campagne, Florestan l’a surpris sous sa tente, récitant seul des vers de Racine ou de Corneille.

LA PRINCESSE, _riant_

C’est fabuleux.

ATHÉNAÏS, _poussant un cri_

Ah! mon Dieu! deux heures, et mon mari, M. le duc d’Aumont, qui m’attend pour aller à Versailles.

LE PRINCE

Depuis quelle heure?

ATHÉNAÏS

Depuis midi.

LA PRINCESSE

Ce n’est pas trop.

ATHÉNAÏS

Venez-vous avec nous, l’abbé? Nous avons une place à vous offrir.

LE PRINCE, _retenant l’abbé par la main_

Non!... je le garde!... j’ai à lui lire ce matin la moitié du dernier volume de mon traité...

L’ABBÉ, _bas à la princesse d’un air misérable_

Vous l’entendez?...

LE PRINCE

Impossible de remettre... l’imprimeur attend... et je l’emmène dans mon cabinet!

ATHÉNAÏS

Pauvre abbé!... Adieu, messieurs! (_A la princesse._) Adieu, ma toute belle, à demain!

(_Athénaïs sort par le fond, l’abbé et le prince sortent par la porte à droite._)

SCÈNE IV

MAURICE, LA PRINCESSE

LA PRINCESSE, _après avoir attendu que toutes les portes fussent
refermées, se rapprochant vivement de Maurice_

Enfin donc on vous revoit! Depuis deux mois, pas une seule ligne de vous! C’est par la duchesse d’Aumont que j’ai appris votre retour et j’ai cru que je ne recevrais pas votre visite.

MAURICE

Ma première a été pour vous, princesse... arrivé cette nuit...

LA PRINCESSE

Vous n’avez vu de la matinée personne encore?

MAURICE

Que le secrétaire d’État au département de la guerre... (_Ayant l’air de chercher._) le cardinal-ministre... et le premier commis qui tous, du reste, m’ont assez mal accueilli et m’ont donné peu d’espoir!

LA PRINCESSE

D’autres vous ont dédommagé!

MAURICE

Que voulez-vous dire?

LA PRINCESSE, _qui depuis le commencement de la scène a tenu les
yeux fixés sur un bouquet que Maurice porte à la boutonnière de son
habit_

Je ne m’imagine pas que ce soit le secrétaire d’État ou le cardinal-ministre qui vous ait donné ce bouquet de roses.

MAURICE, _avec embarras_

C’est vrai! je n’y pensais plus! vous voyez tout!

LA PRINCESSE

De qui vous viennent ces fleurs?

MAURICE, _riant_

De qui?... eh! mais, d’une petite bouquetière... fort jolie, ma foi... que j’ai rencontrée presque aux portes de votre hôtel et qui m’a supplié si vivement de le lui acheter...

LA PRINCESSE

Que vous avez pensé à moi...

MAURICE, _vivement_

Oui, princesse!

LA PRINCESSE

Quel aimable souvenir!... j’accepte, monsieur le comte, j’accepte...

MAURICE, _avec embarras, lui présentant le bouquet_

Vous êtes trop bonne!...

LA PRINCESSE, _à voix haute et feignant de l’admirer_

Il est charmant!... L’essentiel, en ce moment, quoique peut-être vous méritiez peu qu’on s’occupe de vous... est de songer à vos intérêts... vous dites que le cardinal-ministre... vous a mal accueilli...

MAURICE

Fort mal.

LA PRINCESSE

Je verrai à faire changer ses dispositions... on vous accordera vos deux régiments.

MAURICE

S’il était vrai!...

LA PRINCESSE

J’irai à Versailles... et pour vous tenir au courant de ce que j’aurai fait, de ce que j’aurai appris...

MAURICE

Je viendrai ici...

LA PRINCESSE

Ici... non, la foule des curieux et des importuns, sans compter mon mari, ne me laisse pas un instant de liberté... Mais écoutez-moi: M. le prince de Bouillon a acheté, pour la Duclos, une petite maison charmante, délicieuse, près de la Grange-Batelière... à deux pas de l’enceinte de Paris... j’en puis disposer... c’est là seulement que je vous recevrai.

MAURICE

Dans cette maison qui appartient...

LA PRINCESSE

A mon mari... raison de plus! chez lui, c’est chez moi...

MAURICE, _gaiement_

En vérité, princesse, il n’y a que vous pour de telles combinaisons!

LA PRINCESSE

Oui, c’est assez ingénieux... Quand ce sera possible et nécessaire, c’est mademoiselle Duclos elle-même qui vous en préviendra en vous écrivant, jamais moi!

MAURICE, _de même_

Mais ne craignez-vous pas?...

LA PRINCESSE

Rien!... la Duclos m’est dévouée... son sort est dans mes mains...

MAURICE

Je comprends... mais moi... (_A part._) Accepter quand j’en aime une autre... non, mieux vaut tout lui dire... (_Haut._) Je ne sais, princesse, comment vous remercier de votre générosité, de votre dévouement...

LA PRINCESSE

En acceptant!... Silence! on vient!... qu’est-ce?

(_Se retournant avec impatience et apercevant l’abbé qui vient d’entrer par la porte à droite._) Rien... c’est l’abbé...

MAURICE, _salue respectueusement la princesse et sort par le fond_.--_A part_

Plus tard! plus tard!

SCÈNE V

LA PRINCESSE, _qui est remontée avec Maurice jusqu’au fond du théâtre_, L’ABBÉ, _se jetant dans un fauteuil à droite_

L’ABBÉ

Soixante pages de chimie!

(_Il tire de sa poche un flacon de sels qu’il respire à plusieurs reprises._)

LA PRINCESSE, _redescendant le théâtre en rêvant et en regardant le bouquet_

Une bouquetière qui attache ses fleurs avec cordons soie et or!... Cet embarras... cette froideur... sont de quelqu’un qui n’aime plus!... cela peut arriver à tout le monde... mais si cette passion, qui lui a fait dédaigner la fille du czar... était, non pas pour moi, mais pour une autre!... une rivale! une rivale préférée!... Je m’emporte!... non... non... sans me mettre en avant, sans me compromettre... je le saurai!

(_Elle redescend toujours le théâtre vers le fauteuil où l’abbé est assis et s’assied sur une chaise à côté de lui._)

L’ABBÉ, _respirant un flacon_

Soixante pages de chimie! c’est au-dessus de mes forces! je donne ma démission! je renonce à mon emploi d’ami de la maison... (_Regardant la princesse._) puisqu’il n’y a décidément ni avancement, ni indemnité à obtenir...

LA PRINCESSE, _à demi-voix_

Et pourquoi donc, l’abbé?...

L’ABBÉ

Que voulez-vous dire?...

LA PRINCESSE

Écoutez-moi vite!... Une amie à moi... une amie intime...

L’ABBÉ

La duchesse d’Aumont?

LA PRINCESSE

Peut-être!... je ne nomme personne... désire, avec ardeur... avec passion... enfin... comme nous désirons, nous autres femmes... désire découvrir un secret que l’on cache avec soin.

L’ABBÉ

Lequel?

LA PRINCESSE

Quelle est la beauté mystérieuse... inconnue... qu’adore en ce moment Maurice de Saxe?... car il y en a une! Vous, l’abbé, qui savez tout... qui, par état, devez tout savoir...

L’ABBÉ

Certainement!

LA PRINCESSE

J’ai pensé que vous pourriez nous rendre ce service.

L’ABBÉ

C’est très-difficile!

LA PRINCESSE

Voilà un mot que je n’admets pas!

L’ABBÉ

Pour moi surtout... qui, dans ce moment, n’ai pas de chance et ne suis pas heureux...

LA PRINCESSE

Le bonheur dépend souvent du bien jouer... Les heureux sont les habiles...

L’ABBÉ

Et si j’étais assez habile... pour découvrir ce secret...

LA PRINCESSE

Je pourrais peut-être, à mon tour... vous en confier un... auquel vous paraissiez tenir...

L’ABBÉ, _avec joie_

O ciel! est-il possible!

LA PRINCESSE

Vous voyez donc bien que vous aviez tort de vous plaindre! Aide-toi, le ciel t’aidera!... Ce n’est plus de moi... c’est de vous seul que tout dépend... Adieu... adieu!...

(_Elle sort par la porte à gauche._)

SCÈNE VI

L’ABBÉ _seul, puis_ LE PRINCE

L’ABBÉ

L’ai-je bien entendu?

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix!

Mais comment en sortir?... Le comte de Saxe, qui est la discrétion même, ne me confiera rien... Je ne suis pas son ami... impossible de le trahir. A qui donc m’adresser... pour épier, pour savoir... et pour obtenir la récompense?...

LE PRINCE, _entrant_

Miracle! l’abbé qui réfléchit!

L’ABBÉ

Oui, sans doute... et sur un problème... qui n’est pas facile à résoudre!...

LE PRINCE

Un problème!... cela nous regarde, nous autres savants!

L’ABBÉ, _le regardant en riant_

Au fait... c’est vrai... cela le regarde... ça l’intéresse... en un sens.

LE PRINCE

Voyons, l’abbé... voyons... qu’est-ce qui te tourmente?

L’ABBÉ, _amenant le prince au bord du théâtre_

Il est impossible que Maurice de Saxe, qui est si galant et si à la mode, n’ait pas au moins un amour dans le cœur?

LE PRINCE, _riant_

Eh bien! qu’est-ce que cela te fait à toi, l’abbé?

L’ABBÉ

Cela me fait... que pour des raisons inutiles à vous expliquer... des raisons personnelles, de la plus haute importance... je tiendrais à savoir quelle est sa passion actuelle... la beauté régnante...

LE PRINCE, _avec bonhomie_

Je te saurai cela!

L’ABBÉ

Vous!

LE PRINCE

Moi! dès ce soir...

L’ABBÉ

Allons donc... ce serait trop original!

LE PRINCE

Veux-tu parier deux cents louis?

L’ABBÉ

C’est cher! mais cela vaut ça... pour la rareté du fait. (_Au prince qui vient de sonner._) Que faites-vous donc?

LE PRINCE, _à un domestique qui paraît_

Mes chevaux... (_A l’abbé._) Veux-tu venir ce soir avec moi à la Comédie-Française?... la Lecouvreur et la Duclos jouent dans _Bajazet_.

L’ABBÉ

Volontiers... Mais qu’est-ce que cela fait à notre affaire?...

LE PRINCE

La Duclos connaît le nom que tu veux savoir...

L’ABBÉ

En vérité!...

LE PRINCE

L’autre soir, au moment où j’entrais dans sa loge comme on parlait de Maurice de Saxe... la Duclos disait en riant: «Je connais une grande dame qu’il adore...» Elle s’est arrêtée en me voyant... Mais tu sens bien que si je le lui demande... elle n’a rien à me refuser... Elle me le dira en confidence... je te le dirai en secret...

L’ABBÉ

Et c’est par vous que je l’apprendrai!... C’est impayable.

LE PRINCE, _riant_

Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents louis du pari... Vivent les abbés!

L’ABBÉ

Vivent les savants! Donnons-nous la main!

LE PRINCE

Et à la Comédie-Française!

(_Ils sortent ensemble en se donnant la main._)

ACTE DEUXIÈME